三体故事说的是人类与三体文明发生联系后对两个文明的影响，三体人要入侵太阳系，人类奋起反抗的斗争过程。故事设定三体文明的科技高于人类，在到达地球的四百年中，对人类采取各种压制措施。人类极端困难的情况下通过自己的智慧，获得了暂时的和平，也由于自身的愚蠢而自我毁灭。

《三体》火了这么久，我现在才来读，可能赶不上那波热潮了，但读完思绪万千，对宇宙充满了向往与敬畏。

对于还没有读过的人，强烈推荐这本小说，不要因为它科幻就讳莫如深，它其实讲的是人性，讲的是宇宙智慧体的（人）性，自私不仅仅是人类表现出的，也是宇宙里表现出的生存本能，但爱却可能是人类或者少数生物才有的。

看到一个普通的精英多次扮演救世主的角色，内心的坚强与脆弱，不断地救赎与毁灭，至高荣誉与万人唾弃，这种过山车式的大起大落，不是每个人都能挺住。做决定有时是一念之差，但不应后悔，也不能后悔，没有回头路。

下面是我自己对《三体》故事的梳理，算是一个故事梗概，尽量略去细节。

故事是从文革写起的，叶文洁的父亲是物理教授，因为讲的理论多是西方先发现或确立的，被揭发，在台上挨批斗的时候被皮带抽死了。举报他的人很多，学生、妻子、女儿（叶文洁的妹妹）。

叶文洁在深山里当知青的时候，被一个记者陷害了，成分不好的她几乎因此丧命，被父亲以前的同学以急需人才为由拉进了绝密的红岸基地，因此活了下来，此人后来成为了她的老公。

叶文洁一次偶然听到了来自宇宙的声音，她利用工作便利偷发了回信，呼唤外星文明来改造这个世界，不料被上司察觉，为避免祸事降临，她杀死了上司，老公成了陪葬。又恢复了平淡的人生。

这个外星文明就是三体文明，距离太阳系很近，因为三体是处在三颗太阳之下，生存艰难，且有灭绝的风险。于是三体文明一直在寻找新家，几乎一接收到地球的信息，就确定了攻克地球的战略。

叶文洁父亲后来平反，她便返回大城市工作，并发展了ETO的第一个成员。这个成员身家上亿，是个极致的环保主义者，主张三体文明消灭人类。由他发展的ETO下线，很大一部分和他一样，为迎来三体文明不惜代价扫清一切障碍。

叶文洁有一女，也是物理学家，但三体文明发射来的智子锁死了加速器，物理从此停滞不前，她女儿自杀了。叶文洁后来也知道ETO的宗旨变了，她的初衷已无关紧要，旧事揭发，她入狱之前看女儿的墓，遇到了罗辑——一个得过且过的教授，便启示他研究宇宙文化。

作为一直浑水摸鱼但头脑清晰的研究人员，他顺藤摸瓜研究宇宙文明与文化，发表了几篇论文，着实在业界小火了一把。

各国的物理研究停滞不前，高知持续自杀，让各国政府不得不站在同一条战线上，集合全力调查，得知了三体前来的消息。于是有一个全球性的官方联合会，主管行星事务的，制定了几个计划，其中有面壁者计划、阶梯计划等。

面壁者计划是为了防止智子监听，防止三体世界摸清地球的防御战略，于是选了四个人，给予极高的权限，让他们用自己的智慧与谋略去构建自己的对抗计划。但其中两个人的计划暴露，死了。

第三个是彻底的失败主义者，为自己打上了思想钢印，而他的妻子，也就是破壁者，是ETO的成员。于是他的路也堵死了。就只剩第四个破壁者——罗辑，他本想逃避责任，利用权力过了几年梦寐以求的生活，但世界阻止了他继续享乐，加上三体和ETO都在想尽一切办法杀他，最终他深入地下，做起了自己的研究。后来他发现了黑暗森林法则，向太阳发了遥远星系的坐标，便冬眠了。

等他醒来的时候，已经过去百年。世界早已改头换面，虽然物理停滞不前，但科技还是进一步融入了生活。人们淡忘了面壁者，尽管罗辑当时发射的实验用恒星被击碎，航天事业的高速发展让人们自信无畏，不把即将到来的三体水滴放在眼里，甚至为了哗众取宠而将千艘恒星级战舰以异常密集的形态列队，进行拦截水滴的全球性表演。

然而水滴体现的科技比人类认知科学超前，人类无法理解也没能意识到它的危险，瞬息之间舰队溃败毁灭，而直播迅速将败局传给了全球人类。仅个别飞船逃脱厄运，向宇宙深处逃窜。

当天堂变成地狱时，已经变成普通人的罗辑早已在太阳系布局，向三体说出了基于黑暗森林法则的同归于尽方案。刚刚占领地球的三体力量迅速撤回，人类重新掌握了地球，解锁了加速器，同时还接收了三体科学文化的滋养。

这个方案的启动按钮一直握在罗辑手里，在他一百五十岁要退休的时候，程心——阶梯计划的提出者，将接下这个控制器。交接仪式时，三体发动了攻击，之前的同归于尽方案布局被破坏，人类被迫听从三体支配，前往澳洲移民。

但太空中逃逸的战舰得知地球被攻击，便直接将三体星系坐标在宇宙中广播。三体文明得知后从地球撤出力量，迅速逃离。但黑暗森林法则快速应验，三体星系中的文明还未来得及逃出，就毁于一旦。只有那些在太空中航行的舰队生存了下来，带着仅有的残存力量寻找新的地点。而太阳系因为与三体星系过近，随时都有被打击的危险。

人类仔细研究了三体星系被打击的方式，并针对性地实施了解决方案。但谁也没有料到，打击的方式变了，这次不再是击毁恒星，而是降维。从太阳开始，所有的实体在接触到那个平面时都变成了二维的线条和色彩，而生命，就定格在那一刻，湮灭在那一刻。

程心和她的好朋友逃了出来，遇到了之前逃逸的战舰中的人员，也遇到了三体文明，那时，他们已经得知了宇宙的真相——黑暗，深不见底的黑暗。

为了压缩篇幅，没有提及太多人物，但里面即使是一个小人物也是很关键的。人类文明的进程是由千千万万的点联结造就的，没有孤独的伟人。这个故事前半篇会觉得罗辑冷漠，后来发现罗辑很有魄力，后半篇会一直处于对程心的失望之中，但就像快尾声时提到的那样，当别人把你当作上帝时，你就没有了做决定的权力，不管对错，那都是信仰你的人他们自己的决定，你只是替他们说出来。